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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto
Cuando en 1923 Einstein estuvo en Madrid, dijo que su teoría de la relati-
vidad no era más que la continuación de lo que habían hallado Newton y 
Galileo. Ciertamente este último estudió los distintos movimientos y llegó 
a definir sus diferencias, concluyendo que el movimiento de un sistema se 
capta solo en relación a «cosas que carecen de él; pero entre las cosas que 
participan igualmente de él, nada opera y es como si no existiese». En este 
texto se intenta exponer la diferencia entre su descubrimiento de la relati-
vidad y el de Einstein, el cual comporta la equivalencia de masa y energía 
y la fundamental valoración de la velocidad de la luz.
Quand Einstein était à Madrid en 1923, il a dit que sa théorie de la relati-
vité n’était rien de plus que la suite de ce que Newton et Galileo avaient 
trouvé. Certes, ces derniers ont étudié les différents mouvements et en 
sont venus à définir leurs différences, concluant que le mouvement d’un 
système n’est capturé que par rapport à «ce qui en manque; mais parmi les 
choses qui y participent également, rien ne fonctionne et c’est comme s’il 
n’existait pas». Dans ce texte, nous essayons d’expliquer la différence entre 
sa découverte de la relativité et celle d’Einstein, qui implique l’équivalence 
de masse et d’énergie et la valorisation fondamentale de la vitesse de la 
lumière.
When Einstein was in Madrid in 1923, he said that his theory of  rela-
tivity was no more than the continuation of  what Newton and Galileo 
had found. Certainly the latter studied the different movements and came 
to define their differences, concluding that the movement of  a system is 
captured only in relation to “things that lack it; but among the things that 
participate equally in it, nothing operates and it is as if  it did not exist”. In 
this text we try to explain the difference between his discovery of  relativity 
and that of  Einstein, which involves the equivalence of  mass and energy 
and the fundamental valuation of  the speed of  light.
Quando Einstein ha visitato Madrid nel 1923, ha affermato che la sua te-
oria della relatività non era altro che la continuazione di ciò che Newton e 
Galileo avevano scoperto. Certamente quest’ ultimo studiò i diversi movi-
menti e giunse a stabilirne le differenze, concludendo che il movimento di 
un sistema viene catturato solo in relazione a “cose che ne sono prive; ma 
tra le cose che vi partecipano in egual misura, nulla opera ed è come se non 
esistesse”. In questo testo cerchiamo di spiegare la differenza tra la sua 
scoperta della relatività e quella di Einstein, che comporta l’equivalenza 
di massa ed energia e la valutazione fondamentale della velocità della luce.
Palabras clave / Mots-clé /  
Key words / Parole chiave
Sistemas inerciales, simultaneidad, masa, energía, velocidad de la luz.  
Systèmes inertiels, simultanéité, masse, énergie, vitesse de la lumière.  
Inertial systems, simultaneity, mass, energy, speed of  light.  
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La flecha lanzada desde el centro de la tierra al punto más alto 
de los elementos ascenderá y descenderá por la misma línea 
recta, aunque los elementos pueden estar en rotación en torno 
al centro. La gravedad que desciende entre los elementos cuan-
do están en rotación siempre tiene su movimiento y correspon-
de a la dirección de la línea que extiende desde el punto inicial 
del movimiento al centro del mundo… acontece que una pie-
dra arrojada desde una torre no golpea el lado de la torre antes 
de alcanzar el suelo.1 
Quien escribe estas frases es Leonardo da Vinci (1452-
1519), aquel que observaba atentamente las sinuosida-
des del agua; aquel que inventaba un arco disparador de 
balas, máquinas que gracias al giro de un tornillo o una 
rueda generaban una secuencia dinámica capaz de lanzar 
bombardas o arrancar música sutil a la materia, aquel que 
a partir de la materia, detectaba lo invisible que incidía 
en lo visible, o, como queda claro por esta cita, las con-
secuencias del contraste entre la gravedad y la rotación. 
Leonardo fue el genio entre los genios. Ese fragmen-
to en torno a «la flecha», se halla en el Códice de Leicester, 
rico en estudios minuciosos sobre el pensamiento y su 
expresión, el ondear de la palabra, ahora escrita —pa-
pel—, ahora pronunciada —voz—; por lo cual se de-
tuvo también en el nexo de los conceptos de espacio y 
tiempo. Por ejemplo, comentaba de este modo su bellí-
simo «Ludo Geométrico»:
Aunque se incluya al tiempo entre las cantidades continuas, él, 
por ser invisible y sin cuerpo, no cae enteramente bajo el poder 
de la geometría, la cual divide por figuras y cuerpos de infini-
ta variedad, como se ve que hace de continuo con las cosas 
visibles y corpóreas; pero esto sólo ocurre con sus principios 
primeros, esto es, con el punto y con la línea. El punto, en el 
tiempo, debe ser equiparado al instante; la línea tiene semejanza 
con la longitud de una cantidad de un tiempo. Y así como los 
puntos son principio y fin de la mencionada línea, así los ins-
tantes son término y principio de cualquier espacio de tiempo 
dado. Y si la línea es divisible al infinito, el espacio de un tiempo 
no es ajeno a tal división, y si las partes divididas de la línea son 
proporcionales entre sí, también las partes del tiempo serán 
entre sí proporcionales.2 
1 Cit. en Martin Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of  Nature 
and Man, Oxford University Press, 2006, pág. 302. 
2 Leonardo da Vinci, Scritti scelti, Firenze: Giunti, 2006, pág. 150.
Diferencias
Punto, línea, instante, cantidad de tiempo, espacio, y, 
cómo no, movimiento. Pero no todos los movimientos 
son iguales:
Encerraos con algún amigo en alguna estancia que esté bajo 
la cubierta de algún navío y procurad que haya en ella moscas, 
mariposas y otros animales voladores semejantes; procuraos 
también un gran vaso de agua con algunos peces dentro; cuél-
guese también un recipiente que vaya vertiendo el agua gota a 
gota en otro puesto debajo de boca estrecha; cuando la nave 
está quieta, observad diligentemente cómo los animales vo-
lando con velocidades análogas van hacia todas las partes de 
la estancia; a los peces se los verá nadar indiferentemente en 
todas las direcciones; las gotas, al caer, entrarán todas en el 
recipiente inferior y vos, si arrojáis alguna cosa a vuestro amigo 
no necesitaréis tirarla con más fuerza hacia este que hacia aquel 
lado, siendo iguales las distancias; si saltáis a pies juntillas, como 
suele decirse, recorreréis el mismo espacio en todos los senti-
dos. Una vez observadas atentamente todas estas cosas aunque 
no hay ninguna duda de que así debe suceder mientras que la 
nave esté quieta, hacedla mover con una velocidad cualquiera. 
Si el movimiento de la nave es uniforme y no fluctuante hacia 
un sitio y hacia otro, no advertiréis la más mínima mutación en 
todos los efectos mencionados ni podréis averiguar por ningu-
no de ellos si la nave marcha o está quieta.3
En este fragmento, nacido de la pluma de Galileo 
(1564-1642), se da un paso más: la independencia de 
dos movimientos simultáneos, los que acontecen den-
tro de la nave y el de la nave misma —siendo el movi-
miento relativo uniforme—. Se cumple de este modo 
una de las exigencias de la relatividad. Por ello, Albino 
Arenas, en la obra Einstein, nos puede sorprender con el 
inesperado aserto: «… la relatividad […] del movimiento 
no la descubrió Einstein. Es mucho más antigua. […] 
Se debe a Galileo»4. 
¿Cuál es el móvil que subyace tanto en el texto de 
Galileo como en la teoría de Einstein? Me atrevería a 
decir que es la vida, pues, como escribió Erwin Schrö-
3 VNB, pág. 177.
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dinger, una cosa está viva «cuando sigue “haciendo 
algo”, ya sea moviéndose, intercambiando material con 
el medio ambiente, etcétera»5. Moviéndose, sí… 
 En el prólogo a una amplia selección de la obra de 
Galileo, que él tradujo y editó, Víctor Navarro Brotons 
no nos da pie a dudar: ese moverse, que es el estar vivo, 
fue siempre su máximo interés. Por ello, dice, llegó a 
ser «discípulo de sí mismo», pues «hacia los veinticinco 
años redactó De motu, obra que señala la primera etapa 
en el desarrollo y evolución de sus ideas acerca del mo-
vimiento, y a los setenta y cuatro dio a la imprenta los 
Discorsi, su obra de madurez sobre el mismo tema, que 
aún continuó reelaborando y ampliando en los años que 
le quedaban de vida6.
5 E. Schrödinger, ¿Qué es la vida? Barcelona: Tusquets, 2011, pág. 9.
6 VNB, pág. 18.
Einstein y un rayo de luz 
Navarro Brotons, al perfilar el retrato de Galileo, hace 
hincapié en algunos puntos en que se opone a Aristó-
teles —que consideraba que hay tantos movimientos 
como seres—. Poco después, insistiendo en la oposi-
ción a Aristóteles por parte de Galileo, afirma que éste 
«separó el movimiento de la naturaleza de los cuerpos 
[… dado que] un cuerpo es indiferente a su estado de 
movimiento o de reposo. El reposo no es en nada dis-
tinto del movimiento; es meramente un «infinito grado 
de lentitud» y, puesto que somos indiferentes al movi-
miento, podemos estar moviéndonos a una velocidad 
enorme sin percibirlo»7.
Esto es, sin duda, lo que intuía Einstein y formuló 
al confesar una paradoja detectada por él a los dieci-
séis años: «Si persigo un rayo de luz con la velocidad c 
(velocidad de la luz en el vacío) vería dicho rayo como 
un campo electromagnético oscilante en el espacio y 
en reposo»8. Dicho pensamiento fue el punto de par-
tida de su teoría de la relatividad especial o restringida. 
Como consecuencia de esta teoría, a decir de Poincaré 
—afirma Gerald Holton—, salió «apaleado»9 el princi-
pio de Galileo-Newton. Einstein, por su parte, si nos 
atenemos a lo escrito en Mi visión del mundo, consideraba 
que el resultado más importante de la relatividad era 
haber llegado «a la opinión de que la masa inercial no es 
otra cosa que energía latente»10. Poincaré se preguntaba: 
«si ya no hay masa alguna, ¿qué sucede con la ley de 
Newton?»11. 
En sus Philosophiae naturalis principia mathematica, 
Newton había escrito: 
El movimiento absoluto es la traslación de un cuerpo desde un 
lugar absoluto a otro, y movimiento relativo, la traslación desde 
un lugar relativo a otro. Así, en un barco a toda vela, el lugar 
relativo de un cuerpo es aquella parte del barco que el cuerpo 
7 VNB, pág. 23.
8 TRPW, pág. 102.
9 TRPW, pág. 117.
10 A. Einstein, Mein Wetlwild, pág. 667.
11 TRPW pág. 58.
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posee, o aquella parte de la cavidad que el cuerpo llena y que, 
por tanto, se mueve junto con el barco; y reposo relativo es la 
permanencia de un cuerpo en la misma parte del barco, o de su 
cavidad. En cambio, reposo real, absoluto, es la permanencia 
del cuerpo en una misma parte de ese espacio inmovible en que 
se mueven el barco, su cavidad y todo cuanto contiene. [… ].12
Sucedía, en cambio, que el reposo absoluto no exis-
te…
Cuando en el año 1923, Einstein estuvo en Madrid, 
donde dio varias conferencias, afirmó que su teoría 
no era más que el desarrollo de lo que habían dicho 
ya Galileo y Newton. Con estas palabras, sin embar-
go, o bien pretendía enmarcarse o «se hacía el humilde, 
pues respecto a lo enunciado por ellos su teoría de la 
relatividad especial es un salto conceptual enorme»13. 
El mismo Einstein, en un momento dado, dio la clave 
de dicho salto. Escribía: «Entonces llegó la teoría de la 
relatividad especial con el descubrimiento de la igualdad 
física de todos los sistemas inerciales. En conexión con 
la electrodinámica, como por ejemplo la ley de la pro-
pagación de la luz, se hizo patente la inseparabilidad del 
espacio y el tiempo»14. Y más adelante, se añadió a ésta, 
el hallazgo de la relatividad general, que dice exigió «el 
abandono de la geometría euclidiana; es decir, que las 
leyes según las cuales los cuerpos sólidos pueden estar 
dispuestos en el espacio no concuerdan por completo 
con las leyes espaciales atribuidas a los cuerpos por la 
geometría euclidiana. A esto nos referimos al hablar de 
«curvatura del espacio». Los conceptos fundamentales 
de «recta», de «plano», etcétera, pierden, por lo tanto, su 
significado preciso en física»15.
La obsesión de Galileo
La evidencia del movimiento atrajo la atención de Ga-
lileo ya a los 18 años (1582), cuando observaba las os-
12 TRPW, pág. 19.
13 Palabras de Juan José Gómez Cadenas del DIPC de San Sebastián.
14 Mi visión del mundo, pág. 170.
15 Mis ideas y opiniones, trad. de José María Álvarez Florez y Ana Goldar, 
Antoni Bosch Editor, Barcelona, 2011, pág. 230.
cilaciones pendulares y detectaba su periodo. A los 25 
analizaba lo expuesto por Arquímedes, redactaba la Bi-
lancette y esbozaba el Teorema sobre el centro de gravedad de 
los sólidos; a los 26 escribía De motu antiguiora, donde, en 
expresión de Víctor Navarro Brotons, «enunció lo que 
ha sido llamado el principio protoinercial, propuesto 
ahora como un “axioma indudable”: “Los cuerpos gra-
ves, eliminados todos los impedimentos externos y ad-
venticios, pueden ser movidos en el plano del horizonte 
por cualquier fuerza mínima”»16, «sin embargo [nos ad-
vierte por otra parte] Galileo no llegó a distinguir entre 
movimiento circular y movimiento inercial»17. Pero él 
seguía: a los 32 escribió Le Mecaniche; a los 38 estudiaba 
las mareas; a los 42 la proporción velocidad-tiempo… 
Todo lo cual culminaría primero con la escritura de El 
mensajero sideral (1610) y de El ensayador (1623), puerta 
para otras obras, como Diálogo sobre los dos máximos siste-
mas (1625), o Discursos y demostraciones matemáticas sobre dos 
nuevas ciencias (1638).
Es interesante el hecho de que en la Carta sobre las 
manchas solares que data de 1612, aparece el principio 
de inercia, pues habla del movimiento como del esta-
do normal en el que el objeto se mantendrá si no hay 
elemento exterior que lo impida. Y ya da como ejem-
plo una nave «que habiendo recibido una sola vez algún 
impulso por el mar tranquilo se moverá continuamente 
alrededor de nuestro globo sin pararse nunca, y puesta 
en reposo, reposará eternamente, si en el primer caso se 
pudieran apartar todos los impedimentos extrínsecos y 
en el segundo no le sobreviniera a la nave cualquiera 
causa motriz externa»18. 
Vida, movimiento indetenible, he ahí… ¿Y la tempe-
ratura? ¿Se da vida en el hielo? En El ensayador, escrito 
en forma de carta a Virginio Cesarini, como él Acadé-
mico linceo, surge precisamente este aspecto del tema: 
su relación con el calor. Empieza diciendo que ha trans-
mitido ya «cuanto se me había ocurrido adicional a la 
doctrina de Arquímedes»19 —alude al Discurso publica-
16 VNB, prólogo, pág. 11. 
17 VNB, pág. 24.
18 VNB, pág. 72.
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do en 1612 sobre lo que está en el agua y se mueve, en el 
cual remite a lo planteado por Tycho Brahe, Ptolomeo y 
Copérnico—. Ahora bien, a parte de defenderse contra 
un enemigo encubierto bajo el nombre de Lotario Sarsi, 
en las páginas de El ensayador expone la idea de que «el 
movimiento es causa de calor»20, manifestando que se 
inclina a creer que el calor reside en nosotros, y que el 
fuego —y en esto se diría un presocrático— «son una 
multitud de cuerpecillos muy pequeños, con tal figura 
y moviéndose con tanta y tanta velocidad; estos, al en-
contrar nuestro cuerpo, lo penetran […]»21.
20 VNB., pág. 113.
21 VNB, págs. 115-116.
Un círculo mágico
Dos años después de El ensayador, Galileo escribe el 
importantísimo Diálogo sobre los dos máximos sistemas del 
mundo. En él, uno de los contertulios, Salviati, habla del 
movimiento rectilíneo y el circular y hace el elogio de 
Platón que explicó el paso del uno al otro. En la segun-
da jornada, a propósito de la tierra y sus giros —lo que 
es el motor del Diálogo—, afirma que Copérnico superó 
a Ptolomeo pues vio la correspondencia con la que el 
movimiento de la tierra «se refleja en el resto de los 
cuerpos celestes»22. Salviati destaca el modo de percibir 
lo que nos rodea, llegando al gran salto dado por Gali-
leo pues delimita el marco definitivo de la cuestión: «El 
movimiento es movimiento y opera como movimiento 
22 VNB, pág. 145.
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en tanto en cuanto tiene relación a cosas que carecen de 
él; pero entre las cosas que participan igualmente de él, 
nada opera y es como si no existiese»23. En este punto 
aparece nítidamente la relatividad. Se inicia el párrafo 
«Encerraos con algún amigo en alguna estancia que esté 
bajo la cubierta de algún navío[…]».  Este intenso pá-
rrafo pertenece al Diálogo sobre los dos máximos sistemas, y 
queda contenido entero hasta su conclusión en dicha 
obra como si precisamente en torno a él se hubiera he-
cho el vacío, como dentro de una bola de cristal. Páginas 
después leemos: «Solo es observable aquel movimiento 
del que nosotros carecemos»24.
23 VNB, pág. 146.
24 VNB, pág. 176.
Curiosamente todo el fragmento parece inaccesible 
a los giros del resto del relato. Sin duda por ello, Galileo 
sintió más adelante necesidad de exponer algunos deta-
lles, lo que hizo en Discursos y demostraciones matemáticas 
sobre dos nuevas ciencias, donde pone de relieve la caída en 
el vacío, de tanta importancia para la física. Una vez más 
se enfrenta a Aristóteles para el cual, en el vacío, por ser 
cero la resistencia opuesta al cuerpo, la velocidad sería 
infinita. Galileo, en cambio afirma que, precisamente 
en el vacío, al no haber peso específico del medio y sí 
del móvil, los cuerpos de la misma materia caerán con 
idéntica velocidad.
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Mecánica, óptica y 
electromagnetismo
Y volviendo a Einstein. Lo que indudablemente le in-
quietaba era que no lograba convencerle el modo en que 
se desarrollaría el movimiento de la luz y el de un hombre 
a la velocidad de la luz siguiendo a pies juntillas lo dicho 
por Galileo. Si un hombre, a la velocidad de la luz c perse-
guía un rayo de luz, no detectaría movimiento del rayo de 
luz ni podría observar por reflexión su imagen. Einstein 
intuía que las mismas leyes válidas para aquel hombre lo 
serían, respecto a la tierra, para un observador en repo-
so. Como consecuencia se planteó que tanto el electro-
magnetismo como la óptica cumplían lo establecido por 
Galileo para la mecánica, de modo que un observador 
no podría alcanzar la velocidad de la luz, pues entonces 
dichas leyes no serían las mismas para un observador en 
movimiento y para uno que se hallara quieto en tierra. 
Albino Arenas sintetiza: «Einstein no impone la res-
tricción de que solamente sean las leyes de la mecánica 
las que sean las mismas, sino que incluye también las del 
electromagnetismo y las de la óptica»25. Puede decirse, 
pues, que las mismas leyes de la física son válidas para 
dos sistemas que estén en movimiento, uno respecto 
al otro, con velocidad constante: «Entonces se mezclan 
distancias y tiempos»26.
Para establecer lo que no puede demostrar, Einstein 
lanza un primer y un segundo postulados. En el prime-
ro afirma que las mismas leyes de la electrodinámica y 
la óptica serán válidas para los «sistemas de referencia» 
para los cuales sean también válidas las de la mecánica. 
Y en el segundo concreta la invariancia de la velocidad 
de la luz en el vacío, que se expresa con la letra c. Y no 
olvidemos destacar las palabras «en el vacío».
Pero, ¿qué significa esto y qué es lo que nosotros ve-
mos? Dado que siempre hay que definir el movimiento 
respecto de un «sistema», lo que vemos no responde 
a lo que acontece. Un hermoso ejemplo lo constituye 
25 AA, pág. 145.
26 Observación de Jesús Navarro Faus, físico de CSIC.
precisamente la velocidad de la luz, que aún siendo la 
mayor que conocemos, tarda en desplazarse unos 8 mi-
nutos desde el Sol, de modo que «el sol ya no se encuen-
tra donde nosotros vemos su imagen27».
La simultaneidad 
¿Y cuál hubiera podido ser el enunciado del principio 
de relatividad de Galileo? Arenas propone: «Las leyes 
de la mecánica se cumplen aunque el sistema se halle 
animado de un movimiento uniforme [o en reposo]. 
Estos sistemas se llaman inerciales»28. 
¿Pero qué son exactamente los sistemas inerciales? 
José Manuel Sáchez Ron puntualiza: «Es muy impor-
tante señalar que los marcos, o sistemas, de referencia 
que Galileo consideraba, implicaban relaciones entre 
movimientos uniformes o situaciones de reposo. Son 
los denominados sistemas de referencia inerciales, mientras 
que los acelerados son no inerciales»29. 
Respecto a la medida de tiempos en dichos sistemas, 
el caso que parece más sencillo es el de la simultaneidad 
de sucesos. Y dice Einstein: «Hay que tener en cuenta 
que todos los juicios en los que interviene el tiempo 
son siempre juicios referentes a sucesos simultáneos. Por 
ejemplo, si yo digo: “Este tren llega a las siete”, lo que 
intento decir es algo así como: “la posición de la mane-
cilla pequeña de mi reloj en las siete y la llegada del tren 
son sucesos simultáneos”»30. 
Queda claro que el gran paso dado por Einstein fue 
la valoración del concepto de «simultaneidad», aplicado 
a los sistemas inerciales, pues, puntualiza Arenas: «cada 
sistema en movimiento tiene su propia simultaneidad»31. 
De ahí, Einstein llegó a la que consideró la idea más fe-
liz de su vida, la teoría de la relatividad general, exten-
diendo lo logrado con la relatividad especial a sistemas 
27 AA, pág. 152.
28 AA, pág. 144.
29  J. M. Sánchez Ron, Albert Einstein. Su vida, su obra y su mundo. Bilbao: 
Fundación BBVA-Crítica, 2015, pág. 10.
30 Albert Einstein, Adolf  Grünbaum, A. S. Eddington y otros, La teoría de 
la relatividad: Sus orígenes e impacto sobre el pensamiento moderno, op. cit., pág. 63.
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no inerciales, es decir, sujetos a algún tipo de fuerzas, en 
particular la gravitación. Por ello necesitó entonces pos-
tular la igualdad entre masa inercial y masa gravitatoria. 
Aquella nave
Pero volvamos al texto de Galileo: «Encerraos con al-
gún amigo en alguna estancia que esté bajo la cubier-
ta de algún navío y procurad que haya en ella moscas, 
mariposas y otros animales voladores semejantes»…, y 
veamos a qué conclusión llega:
De toda esta correspondencia de efectos la causa es que el mo-
vimiento de la nave es común a todas las cosas contenidas en 
él, incluido el aire, y por ello dije que se estuviera bajo cubierta, 
ya que si se estuviese arriba, al aire libre y sin seguir éste el cur-
so de la nave, se advertirían diferencias más o menos notables 
en algunos de los mencionados efectos. Así, no hay duda de 
que el humo se quedaría atrás, como el mismo aire; las moscas 
y las mariposas, obstaculizadas por el aire, no podrían seguir 
el movimiento de la nave si se separasen de ella un espacio 
apreciable; pero si se mantuvieran próximas a la nave, como 
ésta tiene una forma irregular y lleva consigo parte del aire 
próximo a ella, sin dificultad ni fatiga seguirían a la nave y por 
análoga causa vemos a veces en el coche-correo las moscas im-
portunas y los tábanos seguir a los caballos, revoloteando por 
esta o aquella parte de su cuerpo. Pero en las gotas que caen 
la diferencia sería poquísima y en los lanzamientos de objetos 
pesados totalmente imperceptible.32 
32 VNB, pág. 178.


























GRAN ANGULAR: Clara Janés
La importancia del Diálogo sobre los dos máximos siste-
mas del mundo de Galileo, como hemos visto, es indu-
dable, y fue reconocida por Einstein, el cual empezó 
por situarse a su lado y permaneció así hasta el final. 
Durante los últimos meses de vida de su hermana, que 
vivía con él en Princeton, la acompañaba diariamente 
con lecturas, figurando este texto entre ellas. 
Perspectivas
La despedida pública de Einstein fue la firma de un ma-
nifiesto por la paz junto a Bertrand Russell, en 1955. 
Este último, además, con aguda comprensión de la teo-
ría del primero, publicó una obra inapreciable: ABC 
de la Relatividad 33. Su planteamiento del tema es de tal 
frescura que resulta imposible no evocarlo. Todo de-
pende, nos aclara, de nuestra mirada y de nuestro tama-
ño, porque ambas cosas cambian nuestra perspectiva. Si 
fuéramos solo algo mayores que un electrón —dice—, 
no podríamos ver más que diminutos puntos de materia 
que no enlazarían unos con otros, pero si tuviéramos el 
tamaño del sol, nuestra vida duraría como la suya y lo 
veríamos todo confuso dada la lentitud de la percep-
ción, «las estrellas y planetas irían y vendrían como nie-
blas matinales»34, nada resultaría estable… Pero dado 
que somos como somos —sigue Bertrand Russell—, 
vemos los objetos de la Tierra como persistentes. Por 
ello la relatividad nos es tan desconcertante. Y en este 
punto inserta el siguiente alado ejemplo: 
Si quieres viajar desde King’s Cross a Edimburgo, sabes que 
vas a encontrar King’s Cross donde ha estado siempre, que el 
ferrocarril seguirá el rumbo que tomó cuando hiciste el último 
viaje […]. El éxito de este punto de vista del sentido común 
depende de una serie de cosas cuya naturaleza no difiere en 
realidad de la naturaleza de la suerte. Supón que todas las casas 
de Londres estuviesen moviéndose perpetuamente […]. Pero 
es obvio que lo que llamamos un viaje a Edimburgo no tendría 
significado alguno en un mundo semejante. Empezarías, sin 
duda, por preguntarle al taxista: «¿Dónde está King’s Cross esta 
33 Cátedra, Madrid, 2013.
34 Ibid., pág. 27.
mañana?», En la estación tendrías que formular una pregunta 
similar sobre Edimburgo, pero el expendedor de billetes repli-
caría: «¿A qué parte de Edimburgo se refiere usted? Prince’s 
Street se ha desplazado a Glasgow, el Castillo se ha encaramado 
a las Highlands y la estación de Waverley está bajo el agua en 
medio del Firth of  Forth». Y durante el viaje las estaciones no 
estarían quietas, sino que algunas se desplazarían hacia el norte, 
otras hacia el sur y otras hacia el este o el oeste, acaso mucho 
más velozmente que el tren. En estas condiciones no podrías 
decir dónde estabas en un momento cualquiera. La verdad es 
que la entera idea de que uno está siempre en algún «lugar» 
definido es debida a la afortunada inmovilidad de casi todos los 
objetos grandes en la superficie de la Tierra. La idea de «lugar» 
es solo una burda aproximación práctica: nada hay en ella de 
lógicamente necesario, y no se la puede precisar.35 
35 Ibid, pág. 26.


























GRAN ANGULAR: Eppur si muove. Vislumbres de Galileo Galilei 
Eppur si muove, dijo Galileo. Es así y él no lo podía negar. 
Espacio, tiempo, un remolino, todo un salto y un 
sobresalto; destello del cometa, azul de los electrones 
radiactivos más veloces que la luz en el agua; los univer-
sales cognitivos: blanco, rojo y negro, dando brillo a la 
rugosidad de la caverna; verde del gran verde asumido 
por el loto; Meskhetyu…; las pirámides apuntando a las 
indestructibles que el mar mece y hostiga; agujeros ne-
gros; campanas dictando el vuelo de las aves; nubes bai-
lando la lluvia; tambores emitiendo la fertilidad; materia 
oscura, relojes ensimismados; las tierras ceden al aire; 
los satélites ondean, la selva afila los árboles; los fuegos 
apagan miedos, y, a la vez, con todo ello enmarañada la 
base de una certeza: la vida. 
La vida, más clara aún… Eppur si muove, eppur si muo-
ve, antes de que asome aquel verbo, aquellas palabras 
últimas que despacio se aproximan: «Lo demás es si-
lencio».
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